
À la Table d'Harpagon

La pluie tombait dru sur la vieille ville, en cette soirée brumeuse de janvier. Entre les hauts 
bâtiments, l'odeur pestilentielle ambiante et ce brouillard qui n'en finissait plus, la lumière des 
réverbères à gaz se reflétait dans les nombreuses flaques d'eau qui couronnaient les pavés de 
l'avenue, et la clarté lunaire éclairait de son brillant éclat ce tableau pourtant si sombre.

L'avenue était entièrement vidée de ses occupants, comme si une ombre mystérieuse avait 
frappé l'endroit d'une malédiction, transformant le lieu en une ville fantôme. Un homme, seul, s'y 
promenait comme s'il connaissait le quartier comme sa poche, il s'y rendait tous les soirs après une 
dure journée de labeur. Son visage était masqué par l'ombre de son chapeau haut-de-forme noir, 
qu'il portait sobrement avec une redingote de la même couleur, ainsi qu'une paire de bottes de cuir 
équipée de deux éperons de métal finement ciselés. Sa posture était droite et fière comme devait 
l'être celle d'un homme important, ce qu'il était sans doute au vu des riches habits qu'il portait sur 
lui. Il se fondait à merveille dans ce cadre sombre et inquiétant, son rictus mystérieux rendant 
l'impression plus angoissante encore.

L'homme arriva enfin au bout de son périple, devant la porte d'une petite échoppe. Au-
dessus de celle-ci, des rafales de vent faisait grincer le panneau en bois contre la barre de métal 
auquel il était accroché ; il y était inscrit de nom de l'établissement que le visiteur connaissait déjà si
bien : À la table d'Harpagon.

En entrant dans le restaurant, étrangement vide, son premier geste fut de retirer son grand 
couvre-chef, dévoilant les traits âgés de son visage. Le second fut de poser son chapeau et son 
imposante veste sur un porte-manteau prévu à cet effet, près de l'entrée. Contrairement à l'image 
qu'il pouvait donner de l'extérieur, l'établissement était spacieux, bien que la qualité de l'éclairage 
puisse laisser à désirer. Le parquet en lattes était tellement bien ciré que l'homme put même y 
apercevoir son reflet : le teint foncé, crâne rasé, grandes lunettes rectangulaires à la monture noire, 
et le faciès heureux d'un homme accompli et impatient. Il regarda autour de lui, se délectant une 
énième fois de la sublime décoration dont l'établissement pouvait se targuer. Les chaises et les 
tables en bois étaient espacées et disposées de manière à laisser un grand espace d'action, au cas où 
le serveur viendrait amener aux clients l'un de leurs plats si raffinés dont seul maître Harpagon a le 
secret. Au centre de la salle, une poutre apparente se plantait dans le sol et semblait rongée par le 
temps, mais dont l'ancienneté était camouflée par l'entretien méticuleux qui faisait tant la fierté de 
ce restaurant. Contre un des murs de la salle se trouvait le comptoir, derrière lequel faisait place un 
grand miroir aux contours dorés, ainsi qu'une étagère ornée de divers alcools venus des quatre coins
du monde.

Pendant qu'il observait ce cadre idyllique, le client s'était assis à l'une des tables les plus 
proches du comptoir, et accommodait son séant à la chaise de bois. Le ventre vide, il avait une faim 
de loup ; il frappa alors trois fois du poing sur la table, en appelant d'une voix forte et grave :



– UN GREC SALADE-TOMATES-OIGNONS, CHEF !


